《唯一的家园》：一镜到底，战争残酷-影视

《唯一的家园》：一镜到底，战争残酷

2024-10-21

上映于61年，相当紧贴时代。和新浪潮那些人强调参与和反思的精英视角不同，中平康展现出的是普通中产阶级、尤其是衣食无忧的青年男女在六〇年安保漩涡中的真实状态。樺美智子死的那天他们在豪华的酒店参加同学婚礼（这显然在呼应大岛），《唯一的家园》的背景声是窗外的国际歌；“安保反对”是流行语式的游戏之辞，与警察的冲突完全是一时兴起率性而为，所谓运动或革命毋宁说是集体狂欢。正如芦川いづみ对政治和对生活本身一样青涩：面对工人的猥亵才萌动些许阶级意识，但转瞬被对爱情的焦虑取代（而引起焦虑的碰巧是另一名叫みちこ的女孩）。影片后半彻底转入对战后日本的隐喻，一边是只有一名男性的大家族，另一边是不断想逃离家庭的懦弱父亲，最后甚至直接让裕次郎与从美国回来的生父掰手腕。种种不言自明，而这一切又是以非常喜剧的方式呈现出来。“这是我们时代的困境”，技术上倒不显眼，除了几次突然的推拉摇移，镜头整体偏稳，打光始终透亮，灰度适宜，画面基本是为呈现言语而存在。它选择了纽伦堡审判中针对德国法官的部分，在极特殊的背景上，将法理放置在国家主体和国际利益上进行讨论，电影里的美国主审法官最终选择不顾美德两国的国家立场，不过他终身监禁的判决在冷战诉求上注定无法实现，在庭审戏之外，还安排了主审法官与德国军官遗孀的交往、美国军方和政府对军界检方的指引两条线索，第一条线稍显生硬，主要是提出谁该为战争和灭族行为担责的问题，第二条记录了政治对于法律的约束，整个剧情能感到美国对德国的怀柔，结合剧中对冷战的叙述，我觉得存在对冷战政策的批判性立场（并且形成了有趣的自反）。演员们的表现精彩，尤其德国小律师，反应快情绪足，是这部庭审戏中的口才担当。这部由巴勒斯坦人和以色列人共同制作的影片展现了以色列当局对约旦河西岸马萨费尔亚塔的破坏，以及巴勒斯坦活动家Basel和以色列记者Yuval之间的友谊。